L’agghiacciante dimora vittoriana

I.

Decisi di completare i miei studi universitari nella casa di
campagna ereditata da mio zio Howard.

Con la tranquillita della natura e la quiete pensai che sarei
riuscito a concentrarmi meglio per raggiungere la tanta sospirata
laurea.

[.a casa era una bellissima dimora in stile vittoriano posta su tre
piani , si trovava nel piccolo paesino di Ludlow, nella parte pit a
nord del Colorado; la storia narra che proprio qui’, nella
cittadina di Ludlow avvennero fatti raccapriccianti e
inenarrabili, come nei primi del Novecento, nel 1914 per la
precisione, quando ci fu un massacro nel corso della lotta dei
minatoti del Colorado; le guardie private di Rockfeller uccisero
pit di venti persone, fra cui donne e bambini, fu un momento
di estrema cruenza e spietatezza che sfocio in tragedia; molti di
loro, il loro fantasma, dicono vaghino ancora nei boschi di
[Ludlow, nelle notti di plenilunio, infatti, chi muore di morte
violenta, la sua anima, il suo spitito, riesce in qualche modo a

manifestarsi nel mondo terreno e rimane ancorata e vaga nei




luoghi ove si ¢ stati uccisi, forse per compiere atti, 0 portare a
termine azioni, che non si € riusciti a portare a termine in vita, il
senso di disperazione nega la pace a queste anime dannate.

Casa Howard era ormai il centro e ’anima di un mondo ostile,
nero, grigio e solitario.

Lla costruzione era di mattoni, pietra e ferro , caratteristica
peculiare delle abitazioni di quella zona , era posta su tre piani,
con degli ampi balconi e grandi finestre, vi era una lunga
scalinata prima dell’uscio di entrata, sovrastava il paese come un
idolo, si trovava posta su un’altura, nei pressi di un burrone
ripido, lungo e stretto, che si ergeva minaccioso, con le sue alti
pareti, sul limite estremo di quel deserto di paludi e brughiere,
dal lato opposto invece scorreva un piccolo fiume.

Tutti noi da quando ero bambino chiamiamo questa dimora
“Casa Howard”, perché mio zio era vissuto sempre li e quella
casa era ormai una parte di lui.

lo mi chiamo Thomas Norton, ed ho solo 26 anni, sono
laureando in legge, vorrei diventare avvocato penalista o
magistrato, ma la strada ¢ molto lunga, ed ho pensato di
trasferirmi qui perché a mio giudizio, una casa vuota ¢ il
massimo per raggiungere la quiete, 'oblio che serve ad un

giovane studente vicino al suo traguardo.
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Nel mio pensiero di giovane e futuro avvocato , lo studio delle
leggi ¢ la sua applicazione teorica e pratica, rappresenta il
presupposto per diventare un uomo giusto, onesto e leale, il
viatico attraverso il quale trionfano giustizia, onesta e lealta.
Nella giustizia vi € un fondamento concreto, non vane ipotesi e
interpretazioni, Ponesta, la lealtd, sono dei valori della nostra
esistenza, presenti nei rapporti interpersonali che abbiamo nella
nostra quotidianita, nella concretezza della nostra vita.

Sono echi profondi che emergono dalla nostra anima, e ci
puidano lungo il nostro cammino, lungo le tortuose vie del
nostro transitorio viaggio in questo mondo tetreno.
Rappresentano concretezza e costruttivita’, emergono e poi si
celano dentro di noi, nel nostro vissuto, nelle piaghe del nostro
cssere; la giustizia il senso del dovere, sono pensieri calati nella
vita quotidiana, nella fatica dell’esperienza, sono la
rapptesentazione che diamo di noi stessi agli altri come esseri

umani.

Circolano voci molto strane ed ambigue su questa dimora,
ereditata da zio Howard alla sua morte, nel vicinato dicono che
sentono rumori ed urli provenire da dentro questa abitazione,
ed una volta ogni tanto anche i gemiti ed i pianti come di

bambini e il miagolio disperato e sinistro di gatti, lamenti ed
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echi provenienti da un remoto passato, come il vento furioso
quando scuote le foglie degli alberi nelle notti di tempesta.

Tutto cid & molto strano, visto che la casa ¢ disabitata da
tempo, dal giorno in cui mio zio Howard esalo 'ultimo respiro,
il che risale 2 molti anni orsono.

Questa comunque pud essere soltanto suggestione, causata
dallisolamento di questa abitazione e dal fruscio del vento che
soffia forte in vari periodi del’anno in questa zona, posta su
un’altura e porta suoni e voci in modo amplificato per I'intero
paese.

Sul lato sinistro dell’abitazione scorre un piccolo fiume in cui da
bambino andavo a pescare le trote ed a tirar sassi, con infantile
cattiveria, al cane del pastore, che si aggirava sempre con afia
mesta lungo le rive del fiume.

[l pastore ogni volta che se ne accorgeva faceva utli tanto forti
da riuscire ad essere sentiti anche a mezzo miglio di distanza,
cosi ogni volta io e gli altri bambini dovevamo fuggire lungo la
stradina ripida per risalite verso la casa con il pastore alle
calcagna che sembrava un diavolo per quanto sbuffava e
diveniva rosso in faccia dalla rabbia.

Noi eravamo pit giovani di lui e quindi in un battibaleno
eravamo gia nascost dietro la casa e lui non riusciva piu a

trovarci per quanti sforzi facesse.
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Mio zio come lo vedeva arrivare diceva sempte che mi avrebbe
punito, ma poi in realta era sempre talmente occupato con i
suoi libri nella biblioteca che a volte saltava anche i pasti e si
dimenticava anche che io e mia madre lo stavamo aspettando
per mangiare.

Mio zio Howard era il fratello maggiore di mia mamma
Victoria, mio padre purtroppo ci ha abbandonati quando io ero
ancora un bambino e non ricordo quasi niente di lui, a volte mi
ritornano in mente gli strilli e il pianto di mia madre il giorno
che ci ha abbandonati per correre dietro ad una ragazza che
aveva molti anni meno di lui e dalla quale poi, fu a sua volta
lasciato e tradito per un uomo molto pi facoltoso anche se pitt
anziano..

Quando si lascia una strada per intraprenderne un’altra non si sa
mai a cosa si va incontro, questa ¢ una regola di vita purtroppol!

Mio padre questo lo capi molto tardi, soltanto quando mi
mando a chiamare in punto di morte ebbi da lui parole di
affetto, mi chiese perdono per non essere riuscito ad essere un
buon padre nella sua vita e poi spird, con un sorriso amaro sulle
labbra, dopo una lunga malattia che lo aveva costretto a letto
gia da molto tempo.

Questi sono gli ultimi ricordi frammentari che ho di lui, di quell’

uomo alto e robusto che non aveva saputo resistere alle
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tentazioni della vita, ad una giovane fanciulla e ne aveva pagato
un pegno molto alto, perdendo tutti i suoi affetti.

In fondo ogni cosa nella nostra vita ha un prezzo.

Mio zio e mia madre non andarono nemmeno al funerale per
quanto li aveva feriti nell’orgoglio; soltanto mia zia Catherine
era presente quel giorno fra i parenti piu stretti; la bionda ed
elegante zia Catherine ammirata e stimata da tutti.

Mi chiese come stavo, cosa facessi; all’epoca, di quel triste
giorno di qualche anno fa, ero al primo anno di univetsita, una
matricola, e ricordo che lei si congratulo vivamente con me per
aver scelto la facolta di giurisprudenza.

“Sei molto diverso da tuo padre, hai un temperamento mite e
gentile, un ragazzo dal futuro radioso” disse.

Poi dopo aver seppellito il mio defunto padre, la vidi come
indecisa, voleva parlarmi, rivelarmi qualcosa che turbava la sua
anima, infatti qualche minuto dopo si decise, mi prese la mano,
la strinse forte e mentre mi fissava con i suoi blu cobalto
esclamo 7”Caro Thomas, tuo padre purtroppo era un
pover’uomo, sempre animato dalle sue passioni, rovinato dal
gioco,

dai vizi e dalle sue molteplici avventure sentimentali, non ti ha
lasciato quasi nulla , ha sperperato tutto vivendo la sua vita con

frivolezza, ma attento mio giovane nipote dietro le cose troppo
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belle e quant perfette a volte si nasconde qualcosa di malefico e
faccapriccinte”,

Fer un attimo rabbrividii vedendo 1a luce nei suoi occhi mentre
pronunciava quelle parole.

Bapo il funerale non ripensai pitn a mia zia e alle sue parole, in
fondo era sconvolta dalla morte di mio padre, al quale era
peraltro molto legata ¢ poi nella nostra famiglia era ritenuta da
futtt una donna eccentrica ed esuberante.
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Al momento in cui ho messo la chiave nella serratura, ho aperto
li porta ¢ sono entrato in questa casa.

Tetrn casa,

Spoglia ormai, qua e 1a ci sono i ritratti di mio zio nelle varie fasi

della sua vita: giovinezza, eta adulta, vecchiaia.

Ovungue oggetti che lo ticordano, mi sembra di sentire la sua
spettrale presenza vicino a me, a volte mi giro di scatto, ma
niente, dietro di me vedo soltanto oggetti e cianfrusaglie.

Sento in lontananza le parole di mia zia risuonarmi nella mente,
tivedo il funerale di mio padre con gli occhi della memoria, ho
freddo, sento accapponarsi la pelle delle braccia sotto la spessa

maglia di lana.
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